Tâm trạng của Infantino gần đây có lẽ không mấy đẹp, vì ông cảm thấy mình bị oan.
Rõ ràng đã gửi tới các liên đoàn bóng đá khắp thế giới một “bao lì xì” lớn nhất lịch sử, thế mà đổi lại chỉ là sự nghi ngờ của truyền thông và tiếng chửi rủa của người hâm mộ.
Ngày 28/7/2026, đúng một tuần sau khi World Cup Mỹ–Canada–Mexico khép lại, FIFA chính thức công bố một kế hoạch đủ sức ghi vào sử sách bóng đá — thành lập công ty con sở hữu 100% tên FIFA Forward Enterprise (FFE), gom tất cả IP giải đấu trực thuộc, giao cho chuyên gia vận hành, và bán một phần cổ phần cho Phố Wall để huy động vốn.
Trong video phỏng vấn, Infantino cố gắng khoác vẻ “đừng cảm ơn anh quá”: “FFE thực chất là một đề xuất, một cơ hội. Đây là cơ hội vàng để tăng tốc phát triển bóng đá toàn cầu. Nhưng nó chỉ là cơ hội, chứ không phải nghĩa vụ.”
Dịch ra: Anh đây có một bao tiền, các vị có lấy không? Không lấy cũng được, nhưng sau này đừng trách anh đã không cho cơ hội nhé.
Không ai là đồ ngốc; ai cũng nhìn ra vấn đề ở đây — lợi nhuận của FFE thì cao, nhưng rủi ro còn cao hơn!
Vậy nên, đúng lúc Infantino tưởng ván này đã chắc cửa và đặt hạn chót phản hồi 19/9 cho tất cả mọi người — UEFA bất ngờ ra tay, với thái độ hết sức quyết liệt, lật bàn.
Trước hết cần làm rõ FFE thực sự là gì.
Nói đơn giản, Infantino muốn tách phần tài sản đắt giá nhất của FIFA — quyền phát sóng, quyền tài trợ, bán vé, quyền nhượng quyền của phần lớn IP giải đấu trong tay (gồm World Cup, Club World Cup, các giải trẻ…) — khỏi thân thể mẹ FIFA, nhét vào công ty mới tên FFE, rồi bán khoảng 21% cổ phần cho Phố Wall.
Thành thật mà nói, mô hình “công ty con thương mại” trong làng thể thao chẳng mới mẻ gì. La Liga từng bán bản quyền cho CVC; F1 sau khi bị Liberty Media mua lại đã tăng giá trị thị trường gấp nhiều lần — hiệu quả đều không tệ.
Nhưng lần này FIFA gặp quá nhiều nghi vấn, chủ yếu vì Infantino chơi quá lớn —
Thứ nhất, bản chất đã đổi. Các mô hình hợp tác trước đây trong ngành nhiều lắm chỉ là ủy thác bên thứ ba bán quyền kinh doanh thương mại, chứ không phải bán thẳng cổ phần cho tư bản private equity (và lại là tập đoàn thân cận với Trump). Huống chi World Cup không phải tài sản riêng của FIFA, mà là tài sản chung của mọi liên đoàn thành viên. Infantino không phải chủ sở hữu, chỉ là người được ủy thác. Vậy đây rốt cuộc là “thu hút đầu tư chiến lược” hay “xâm phạm tài sản công” — thật đáng phải bàn kỹ.
Thứ hai, thời điểm và thủ pháp quá khéo. Ông đưa ra cho mỗi liên đoàn thành viên trực thuộc FIFA một tấm séc: chỉ cần ủng hộ kế hoạch FFE, chu kỳ bốn năm tới sẽ nhận được 20 triệu USD — nhân với 211 liên đoàn đúng bằng 4,2 tỷ USD. Trùng hợp thay, số tiền đổi lấy việc bán cổ phần FFE cũng đúng 4,2 tỷ USD. Đây có phải mua phiếu bầu trá hình, có phải bài kiểm tra mức độ phục tùng — e rằng cũng cần tranh luận một phen.
Thứ ba, về thủ tục còn cắt thẳng tới cùng. Ông bỏ qua Hội đồng FIFA, nhảy qua các liên đoàn lục địa, gửi thẳng phương án tới 211 hội viên và ra lệnh trả lời trước 19/9. Trong khi lộ trình quyết định bình thường phải là Hội đồng thảo luận trước, rồi các liên đoàn lục địa thương lượng, cuối cùng mọi hội viên bỏ phiếu dân chủ. Infantino nhảy thẳng qua mọi thủ tục trung gian, coi dân chủ như không tồn tại — càng chạm vào dây thần kinh nhạy cảm của tất cả.
Thứ tư, dự án này có mối quan hệ khó cắt đứt với Trump. Bên dẫn đầu tiềm năng của FFE là Thrive Eternal; người sáng lập là Joshua Kushner 41 tuổi, anh trai anh ta Jared Kushner là con rể Trump. Còn về cách anh ta giành được cơ hội hợp tác lần này, phía FIFA không đưa ra bất kỳ giải thích nào. Mối quan hệ riêng giữa Infantino và Trump từ lâu không còn là bí mật — điều đó càng làm sâu thêm nghi ngờ của dư luận.
Sau khi làm rõ FFE là gì, câu hỏi tiếp theo tự nhiên nổi lên: vì sao Infantino lại làm vậy?
Dù sao thì sổ sách FIFA cũng chẳng thiếu tiền.
World Cup Mỹ–Canada–Mexico vừa qua, doanh thu một kỳ dự kiến lên tới 15 tỷ USD; FIFA còn đang nằm khoảng 4 tỷ USD dự trữ — vì sao vẫn phải mạo hiểm lớn đến vậy để bán cổ phần?
Có hai tầng lý do.
Trên bề mặt, là cuộc tranh giành tiếng nói. Việc châu Âu thống trị bóng đá giờ không còn là xu hướng mà là sự thật. Muốn giành lại quyền lực diễn ngôn từ tay UEFA, ít nhất túi tiền phải đầy hơn. Những nước cờ của Infantino những năm qua — World Cup mở rộng lên 48 đội, Club World Cup cải tổ thành 32 đội, giá trị thương mại World Cup nữ nhân đôi — mỗi bước đều là trải thảm cho FFE; bản chất đều là mở rộng khối lượng các giải “hệ FIFA” để đối đầu với Champions League và EURO của UEFA.
Ngầm bên dưới lại là một phép tính cá nhân hơn. Theo nhiều tờ báo tiết lộ, Infantino dự định sau khi hết nhiệm kỳ Chủ tịch FIFA năm 2031 sẽ đứng đầu FFE. Khi đó thù lao của ông sẽ ngang tầm Tổng giám đốc NFL Roger Goodell — khoảng 64 triệu USD/năm — gấp mười lần thu nhập hiện tại của Infantino.
Phản hồi của FIFA là: “Nếu phương án được thông qua, Chủ tịch FIFA và ban lãnh đạo chắc chắn sẽ đảm nhận vai trò lãnh đạo then chốt trong doanh nghiệp mới này”; “Ông Infantino quả thực là ứng viên số một cho vị trí đó, nhưng lương tuyệt đối không cao đến vậy.” Dịch ra: Lương các vị nói cao quá, nhưng tôi quả thực định làm vậy.
Chủ tịch một tổ chức phi lợi nhuận, dùng cải cách tổ chức mà mình thúc đẩy trong nhiệm kỳ để trải sẵn đường lui lương hậu hĩnh sau khi hết nhiệm kỳ — chuyện này nếu xảy ra ở bất kỳ công ty niêm yết nào, cổ đông đã đá CEO xuống từ lâu.
Nhưng Infantino quả tin mình có thể nắm chắc các liên đoàn thành viên của FIFA, vì ông đã tính toán rõ ràng từ lâu: ai ủng hộ FFE, mỗi liên đoàn trong chu kỳ 2027–2030 sẽ nhận 20 triệu USD quỹ phát triển (sau đó mỗi chu kỳ còn tăng), và còn có thể xin thêm một khoản xây dựng cơ sở vật chất một lần 20 triệu USD — tức là về lý thuyết tối đa có thể lấy từ tay Infantino 40 triệu USD. Còn ai không ủng hộ? Giữ nguyên trạng, bốn năm 8 triệu USD. 40 triệu đối 8 triệu, chênh năm lần; dù chỉ 20 triệu thì cũng đã gấp đôi còn thừa.
Ông quá hiểu các liên đoàn thành viên này. Phần lớn liên đoàn các nước nhỏ ngân sách năm chỉ vài triệu USD — số tiền ấy thậm chí không đủ mức lương năm mà các giải châu Âu trả cho cầu thủ dự bị. Khi đội tuyển quốc gia còn phải gây quỹ để mua vé máy bay đá sân khách, mặt cỏ ở cơ sở đào tạo trẻ không có tiền thay — đột nhiên có người đưa tới một tấm séc 20 triệu — bảo họ có ký không?
Có sự ủng hộ của châu Á và châu Phi rồi, Infantino tự nhiên sẽ cứng lưng để đối mặt kẻ thù lớn nhất trong tưởng tượng của ông — UEFA.
UEFA đương nhiên là bên nhảy ra phản đối đầu tiên; tuyên bố viết cũng đầy chính nghĩa: “Linh hồn và sự quản trị của bóng đá không phải tài sản có thể đem ra giao dịch — đặc biệt khi bên hưởng lợi về vốn hoàn toàn thiếu minh bạch. Không ai trong chúng ta là chủ sở hữu bóng đá; đây không phải thứ FIFA có thể bán.”
Nói hay thật. Nghe xong muốn rơi nước mắt, vừa lau nước mắt vừa vỗ tay.
Vấn đề là, UEFA nói những lời ấy vừa mới bán quyền thương mại toàn cầu (bản quyền truyền thông, tài trợ, cấp phép…) của tất cả giải đấu câu lạc bộ nam trực thuộc (gồm Champions League, Europa League, Conference League) với giá cao nhất lịch sử — bán cho ai? Công ty Relevent Sports của Mỹ.
Họ bảo đó là “thể hiện một tương lai năng động hơn”; họ bảo đó là “thể hiện thái độ chủ động đổi mới”.
Thêm vào đó, mười năm qua Champions League mở rộng, tăng số trận, phí bản quyền bay lên — UEFA bản thân rõ ràng là tay chơi kỳ cựu của “tài chính hóa giải đấu”. Năm 2021 vì sao Real Madrid, Barcelona, Juventus muốn làm Super League? Chẳng phải vì thấy UEFA chia tiền không công bằng sao?
Giờ lại đến nói với tôi về “linh hồn bóng đá”? Đừng làm người ta cười; thứ gọi là linh hồn, trước hợp đồng thương mại chưa bao giờ đáng một đồng.
Điều UEFA thực sự sợ là FFE làm lớn Club World Cup, trực tiếp đánh vào Champions League — con gà đẻ trứng vàng nhất. Bánh chỉ có vậy; Infantino cắt thêm một miếng thì Ceferin bớt một miếng.
Vậy nên UEFA triệu tập 55 liên đoàn thành viên, dự kiến họp khẩn ngày 30/7 để bàn và ứng phó.
Nhưng đoán xem sao? Họp chưa mở, Czech đã “phản biến”.
Chủ tịch Liên đoàn bóng đá Czech Trenda công khai bày tỏ: “Nếu chúng tôi hợp tác chặt chẽ với Infantino và đội ngũ của ông ấy, tôi rất rõ điều đó sẽ mang lại lợi ích thực tế cho bóng đá Czech.”
“Lợi ích thực tế” — cách nói thanh lịch làm sao.
Dịch ra: 20 triệu đô, ngon thật.
May là phát ngôn viên Hiệp hội giải đấu chuyên nghiệp Czech vội ra dập lửa, giải thích liền: anh cả UEFA biết rồi đó, tôi vẫn ủng hộ anh. Thế mới không thành trò cười lớn.
Ngoài ra, AFC và Concacaf đang quan sát cũng đưa ra vòng tuyên bố đầu tiên, nói “lo ngại sâu sắc về việc thiếu thủ tục chính đáng”, “thất vọng vì không được tham vấn trước”.
Chú ý cách dùng từ của họ — phản đối “thủ tục”, không phải “kế hoạch”. Thủ tục có thể cứu vãn; kế hoạch mới là hạt nhân. Điều họ thực sự bất mãn là Infantino không báo trước, chứ không phê phán bản thân phương án có vấn đề gì.
Còn CAF? Tuyên bố ôn hòa đến mức gần như đang bày tỏ ủng hộ.
Chúng ta đều biết, sau Bosman, bóng đá gốc rễ và bóng đá bình dân đã không thể cứu vãn đi vào suy thoái và cái chết; thời đại mạng và truyền thông cá nhân lại càng tăng tốc quá trình đó. Ngay cả chính sách 50+1 của Đức cũng đang nới lỏng; tuyến phòng thủ thể chế cuối cùng của người hâm mộ đang phong hóa.
Thái độ của công đoàn cầu thủ chuyên nghiệp quốc tế FIFPro nói lên tất cả: họ bảo “FFE sẽ thay đổi căn bản và không thể đảo ngược các cơ chế khích lệ nâng đỡ các giải đấu này” — nhưng ngay cả họ cũng không nói “chúng tôi sẽ tẩy chay”.
Trông như chiến thắng của Infantino đã nằm trong tầm mắt.
Phép tính ban đầu của Infantino là: dùng 4,2 tỷ USD đánh choáng thẳng 211 liên đoàn thành viên; khi các liên đoàn lục địa kịp phản ứng thì cuộc bỏ phiếu đã kết thúc.
Nhưng ông tuyệt đối không ngờ phản ứng của UEFA lại nhanh và cứng đến vậy.
Ngày 30/7, cuộc họp khẩn trực tuyến của UEFA cuối cùng diễn ra; 55 liên đoàn thành viên nhanh chóng thống nhất — không phải “phản đối về nguyên tắc”, không phải “bày tỏ quan ngại”, mà là hai chữ trắng đen: Tẩy chay!
Cách diễn đạt trong tuyên bố quyết liệt đến mức hiếm thấy trong lịch sử ngoại giao bóng đá: “Chừng nào các đề xuất này chưa bị bãi bỏ, trước khi phương án liên quan bị từ bỏ hoàn toàn và FIFA đưa ra bảo đảm có ràng buộc pháp lý — cam kết sẽ không bao giờ mở cấu trúc quản trị hay các giải đấu trực thuộc cho tư bản tư nhân — sẽ không có bất kỳ đội tuyển quốc gia nào thuộc thành viên UEFA tham dự bất kỳ giải đấu nào của FIFA.”
UEFA thậm chí phủ phạm vi tẩy chay lên mọi giải đấu thuộc FIFA — không chỉ World Cup nam, mà cả World Cup nữ, U20 World Cup…
Chí mạng hơn, thái độ quyết liệt của UEFA khiến châu Á và châu Phi — vốn là kho phiếu sắt trong dự tính của Infantino — cũng phải cân nhắc lại liệu chuyện còn làm được nữa không.
Phải biết, cái bánh vẽ Infantino đưa ra dù thơm đến đâu, bóng đá thế giới thiếu châu Âu thì làm sao xoay nổi? Chỉ cần châu Âu không ủng hộ, mọi viễn cảnh tiền bạc đẹp đẽ mà FFE vẽ ra cũng chỉ là hoa trong gương, khói ảo hoa không.
Vậy nên, cũng trong ngày hôm đó, Concacaf cùng 41 liên đoàn thành viên nhất trí từ chối kế hoạch FFE. Tuyên bố nói thẳng: các thành viên bày tỏ lo ngại sâu sắc về “thiếu thủ tục chính đáng, thời hạn ngắn gấp nhân tạo, và việc chưa được các cơ quan quản trị liên quan của FIFA xem xét hay phê duyệt”. Họ còn đặt một câu hỏi mà Infantino không thể trả lời: sau khi vừa trải qua kỳ World Cup kiếm tiền nhiều nhất lịch sử FIFA, vì sao vẫn cần đầu tư private equity?
Chủ tịch AFC Salman — người từng là đối thủ của Infantino trong cuộc tranh cử chủ tịch năm 2016, sau đó lâu nay bị xem là đồng minh thân cận — cũng sau cuộc họp UEFA ngày 30/7 đã gửi thư ngỏ tới 47 liên đoàn hội viên, trong đó phản đối kế hoạch FFE với cách diễn đạt cứng rắn. Ông viết: FIFA “chưa từng ở bất kỳ cấp độ nào xin ý kiến AFC”, “điều này hoàn toàn không thể chấp nhận”. Ông cảnh báo thẳng: “Không có sự ủng hộ của mọi tổ chức bóng đá liên lục địa, đề xuất này tuyệt đối không thể thành công”. Salman còn yêu cầu hoãn bỏ phiếu, nói “tuyệt đối không nên vội vàng đưa ra quyết định trọng đại đến vậy”.
CAF và OFC dù chưa trực tiếp lật mặt, cũng cho biết sẽ họp ban chấp hành tháng sau để xem xét đề xuất. Từ “xem xét” dùng rất khéo — vừa không nói không ủng hộ, vừa không nói ủng hộ, nhưng ít nhất cho thấy họ bắt đầu do dự.
Cục diện bắt đầu trở nên tinh tế, thậm chí có thể nói đã trở nên cực kỳ bất lợi cho Infantino.
Infantino nói FFE “chỉ là một cơ hội, không phải nghĩa vụ”.
Nhưng dù vậy, ông vẫn đặt hai tờ giấy trước mặt mỗi người: một tờ ghi “đồng ý”, mặt sau vẽ 20 triệu; tờ kia ghi “phản đối”, mặt sau vẽ 8 triệu. Ông còn cố ý đặt hạn chót 19/9 — có lẽ trong mắt ông, người châu Âu không thể phản ứng nhanh đến vậy, càng không thể có quyết tâm đoàn kết và bản lĩnh lật bàn.
Nhưng ông quên một điều: cướp cơm người khác như thù cha mẹ — đó là không đội trời chung.
Thực tế, đây không phải lần đầu Infantino va tường trước UEFA. Năm 2018 ông từng thử đề xuất “World Cup hai năm một lần”; chính cuộc tẩy chay liên hợp của UEFA khiến ông cuối cùng phải rút. Còn FFE lần này còn ác hơn nhiều so với “hai năm một lần” — lần đó chỉ đụng lịch thi đấu. Lần này đụng tới quyền sở hữu. Người châu Âu không thể không chơi chết với bạn.
Quả nhiên, 55 phiếu, trắng đen rõ ràng; làng bóng đá thế giới thấy một châu Âu đoàn kết chưa từng có.
Ủy viên Thể thao EU nói “mọi chuyện rồi cũng phải có giới hạn”. Chính trị gia Đức thậm chí kêu gọi cấm Infantino vào sân bóng. Chủ tịch danh dự Bayern Hoeneß càng chẳng khách khí: “Trận đấu không có đội châu Âu tham dự chẳng đáng một xu. Cứ để Infantino đi xem Fiji đấu Cape Verde.”
Lần trước khiến châu Âu như lâm đại địch, liên kết nhất trí đối ngoại, còn là kế hoạch Super League của chủ tịch Real Madrid Florentino năm 2021. Đủ thấy lần này Infantino thật sự đã giẫm lên đường sinh tử đỏ của người châu Âu.
Giờ sau nước cờ của UEFA, đến lượt Infantino trả lời một câu hỏi mà ông cũng không thể vòng: không phải “4,2 tỷ USD này chia thế nào”, mà là “World Cup không có châu Âu còn gọi là World Cup không?”
Hiện tại, Infantino đại khái còn ba đường có thể đi.
Hạ sách là cứng rắn tiếp tục đẩy kế hoạch FFE, ngày 19/9 vẫn thúc đẩy bỏ phiếu. Nhưng vấn đề là dù bỏ phiếu thông qua, cuộc tẩy chay của UEFA cũng sẽ có hiệu lực ngay. World Cup không có đội châu Âu — Phố Wall còn bỏ 4,2 tỷ USD nữa không? Không có thị trường và ngôi sao châu Âu, câu chuyện định giá của FFE kể cho ai nghe?
Trung sách là thỏa hiệp với UEFA, rút hoặc sửa lớn phương án FFE. Nhưng chưa kể các liên đoàn nhỏ châu Á–Phi–Mỹ Latin đang chờ 20 triệu USD sẽ nghĩ gì, phía đội ngũ Trump phải an ủi ra sao cũng là bài toán khó. Quan trọng hơn, sau khi uy tín đổ đất, việc tái tranh cử của Infantino liệu lại nổi sóng không?
Thượng sách là nước trì hoãn — lùi hạn chót bỏ phiếu. Dù trì hoãn đồng nghĩa bất định, và càng kéo lâu tuyến tẩy chay châu Âu càng vững, Infantino vẫn có thể thử dùng luật chống độc quyền của EU để kiện phản công cuộc tẩy chay tập thể của UEFA, khuấy đục nước rồi đánh từng cái một. Chỉ có điều con đường ấy định sẵn sẽ dài dằng dặc.
Infantino đã bỏ mười năm bày trận cẩn thận — World Cup mở rộng 48 đội, Club World Cup cải tổ 32 đội, giá trị thương mại World Cup nữ nhân đôi — mỗi bước đều trải thảm cho FFE; nhưng đến cùng vẫn phải để sức mạnh lên tiếng.
Người quyết việc của bóng đá thế giới, rốt cuộc vẫn là châu Âu. Và giờ UEFA đã lật bàn, Infantino đương nhiên rơi vào thế bị động lớn. Đế chế thương mại trong mơ còn chưa dựng đã đón điềm sụp đổ.
Còn chuyện tiếp theo sẽ diễn biến ra sao, Infantino có để sẵn nước bài lật ngược hay không — hãy cùng đi và nhìn vậy.